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Resumen

El trabajo propone topicos de reflexion sobre la serie televisiva Dexter, emitida
por el canal Showtime. Como narracién proveniente de la industria cultural
estadounidense su éxito llevo a que se difundiera en todo el mundo y que sus fans se
multiplicaran. La serie tematiza la historia de un asesino serial diferente a los del cine
hollywoodense. Dexter no quiere ser quien es y lucha contra una parte de él mismo que
tiene como impulso matar; como él lo llama: su pasajero oscuro. En medio de esa
historia se entrecruzan maltiples temas que tocan a la condicion humana. EI mal y el
bien, la justicia y la injusticia, los héroes y los antihéroes son cuestiones constantes en la
serie. Asimismo, las relaciones familiares, sobre todo entre el personaje protagonico y
su hermana, son centrales a la hora de decodificar este discurso que, gracias a las
tecnologias digitales, cuenta con adeptos de todo el mundo.
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Abstract

This paper proposes topics of reflection on the Showtime television series,
Dexter. As a narrative from the American cultural industry, success led it to spread
throughout the world, multiplying its fans. The series is about a serial murderer with a
different story than the Hollywood ones. Dexter doesn’t want to be who he is and fights
against a part of him that has killing as an impulse —his “dark passenger”, as he calls it-.
As the story unfolds, multiple threads related to the human condition intersect. The
good and evil, justice and injustice, heroes and antiheroes are regular issues in the
series. Also, family relationships, especially between the main character and her sister,
are essential while decoding this speech that, thanks to digital technologies, has
followers all over the world.

Keywords: Dexter, series, audiovisual, antihero, narrative.

“Esta noche es la noche Y va a pasar una vez y otra vez. Tiene que pasar Dexter,
primera escena, Capitulo I, Temporada |

Introduccion
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Dexter es una serie estadounidense que se emitio por el canal Showtime. Creada
por James Manos Jr., comenz6 en 2006 y desde ese momento siguid siendo éxito en
audiencias. La serie trata de Dexter Morgan (Michael C. Hall), un forense que trabaja
para la seccion de homicidios de la policia de Miami realizando las pericias en los
patrones de sangre encontrada en las escenas de crimenes.

Detras de la personalidad de Dexter se esconde un asesino en serie que desde
muy joven supo que matar era su adiccion. Ayudado por su padre adoptivo, Harry,
encauzo su vida intentando pasar por una persona normal ante la gente que lo rodea.
Para ello, Harry le propuso seguir su “codigo”. El “codigo Harry” tiene como regla
primera “no ser atrapado”. Luego, protegiendo a Dexter, Harry le ensefié a elegir a sus
victimas segun su culpabilidad y a disefiar la escena del asesinato de manera aséptica,
guardando todos los recaudos para no dejar huellas.

La serie oscila entre una historia macro, donde juegan un rol central Debra
Morgan, la coprotagonista hermana de Dexter, y sus compafieros de trabajo en la
estacion de homicidios de Miami, junto con pequefias historias que muestran asesinatos
cometidos por Dexter.

Dexter en las nuevas pantallas

Las series televisivas se convirtieron en un exponente ineludible de la industria
cultural posmoderna. De las series televisivas —sobre todo las estadounidenses- se
desprende, ademas de merchandising de todo tipo, un encadenamiento de practicas
comunicacionales novedosas (aungue lleven unos afios) alrededor de Internet.

Ademas de la posibilidad de la descarga y visualizacién en linea de las series -
practica que si bien le quita en muchos casos espectadores en television, a la vez le
granjea popularidad y un modo de ser visualizada a la carta, agradecido por los
televidentes- existen foros de Internet, paginas Web creadas por fans, paginas en redes
sociales virtuales y hasta creaciones editadas con los propios fragmentos de las series.

Estos son espacios ganados por los fans para continuar el relato de la serie y
crear comunidades de sentido alrededor del objeto de fascinacion. Las series como otras
propuestas de la industria cultural, se posicionan en la actualidad como parte de la
identidad cultural de los seguidores (lglesias Illia, 2012). Dexter no escapa a esta logica.
Podemos posicionarla entonces como una serie de culto y alli estriba la importancia de
esta narracion en la cultura mediatica actual.

El concepto de nuevas pantallas parte de tomar a las computadoras y los
teléfonos maéviles como continuidad, o competencia, del cine y de la television. En este
sentido, el uso se percibe principalmente en la aparicion de nuevos formatos
especificamente construidos para nuevas pantallas. Por su parte, algunos formatos
televisivos se valen de estas para difundirse, mientras que otros, sin buscarlo, ven
potenciada su popularidad gracias a las reproducciones en Internet (Murolo, 2009).
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En este sentido, Dexter se trata de una apuesta de nueva pantalla al momento que
toma ventaja del uso fanatico de Internet para seguir la serie. Respuesta a ello es el
contenido especificamente creado para Internet. La webserie en dibujos animados de
Dexter que narra asesinatos cometidos con temporalidad anterior a la serie es un guifio,
un regalo a los seguidores méas activos del envio a la vez que es un signo de
autoconciencia de los alcances obtenidos por la serie, por parte de los realizadores.

Cdémo se cuenta Dexter

La picadura de un mosquito, matarlo con la palma de la mano abierta, su sangre
en el brazo, una mirada complice a la cAmara. Locién de afeitar rasgando el rostro, una
hoja de afeitar lacerandolo, lastimandolo, sangre que chorrea y cae en el lavatorio. Un
papel que la seca y se vuelve rojo. Un cuchillo que corta carne roja con su envoltorio de
plastico. Aceite hirviendo y la carne roja que chilla en la fritura. Carnivoras reiteradas
mordidas voraces. Un huevo se rompe, se frie, se lastima con un cuchillo. Café que se
muele, agua que hierve, un pomelo rojo se corta y se exprime. Hilo dental que se aprieta
entre los dedos y se hunde entre los dientes. Los cordones de las zapatillas tomados con
fuerza y atando. Una remera que se pone Yy el rostro serio, pero apacible. La llave que
sale de la cerradura y Dexter que se va con una mirada sonriente.

De esta manera comienza Dexter cada semana. En los titulos plantea la
simbolica contradiccion de una persona comin y la violencia extrema. Cada acto
cotidiano se encuentra emparentado con la agresividad perversa de un asesino.

Toda forma también es contenido, ninguna de las elecciones de sintaxis que
permite el lenguaje audiovisual adoptadas por la serie son meros actos estéticos o
decorativos.

La serie cuenta con doce capitulos de cincuenta minutos cada uno por
temporada. En este formato de serie trimestral, la historia se cuenta mas como serie
dramatica que como serial en el que el héroe tiene aventuras que comienzan y terminan
en cada episodio. Por el contrario, cada temporada de Dexter puede oficiar como una
gran pelicula que cuenta acabadamente una historia con el cuidado en las actuaciones, el
guion y la fotografia que requiere un film rodado en meses. En este contexto, como
sostenia Roland Barthes, “en el orden del discurso lo que aparece notado, es por
definicion, notable: aun cuando un detalle aparece irreductiblemente insignificante,
rebelde a toda funcién, no dejara de tener el sentido mismo de lo absurdo o de lo inatil:
todo tiene sentido o nada lo tiene” (Barthes, 1985: 172).

Dexter no cuenta de més, no tiene escenas de relleno. Incluso en los resumenes
pre capitulo y post capitulo se narra lo necesario para comprender lo que viene. En
reiteradas veces estos editados recurren no al capitulo inmediatamente precedente sino a
escenas de temporadas anteriores que clarifican y enmarcan la vuelta de la historia en la
actualidad. En ese sentido, la narratividad de Dexter garantiza los elementos necesarios
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para que el decodificador habil pueda desanudar la trama del capitulo por venir en la
medida en gue los acontecimientos suceden.

En cuanto a recursos narrativos preponderantes, el de la voz en off es una clave.
Dexter habla consigo mismo y por extension con el espectador. Este mondlogo del fluir
de su conciencia al estilo joyceano tiene como fin efectivo la no inclusién de un
personaje a quien le deba contar su verdadera personalidad. Las series que se ocupan de
temas extremos, contrarios a la moral televisiva, como Six feet under, Sex and the city o
Los Soprano, buscan otros métodos para que las acciones indebidas se reflejaran en las
escenas (Tony Soprano, por ejemplo, acudia a la psicologa con quien tematizaba lo
indecible). En Dexter el espacio de dialogo consigo mismo se complementa con el
didlogo con Harry, su padre muerto hace afios. Harry aparece bajo la forma de supery6
aggiornado aconsejando y debatiendo con Dexter. Su poder es superlativo, es el hacedor
de esta forma del pasajero oscuro y Dexter lo oye como el mandato introyectado que
Harry supone ser. En estos dos tiempos se juega un tiempo del relato otro. Nadie mas
que Dexter-Dexter y Dexter-Harry participan de estos momentos de aclaracion y
sintesis narrativa en complicidad con el televidente.

El antihéroe

“A la gente le divierte fingir ser un monstruo, yo me paso la vida fingiendo
no serlo”Dexter, Capitulo 5, Temporada 2

Una de las primeras apreciaciones que surgen de la serie, es la figura del héroe —
antinéroe que propone. Una vision ética que sumerge a los televidentes ante la
disyuntiva (poco forzosa) de alentar y apreciar a un asesino serial. Dos son en primera
instancia las operatorias del relato para presentarnos a Dexter como un criminal y a la
vez como una persona con quien construir una identificacion afectiva. Primeramente,
Dexter es solamente lo que puede ser, en algin punto es una victima de su historia, y su
naturaleza lo lleva a verse asesino serial. Es ese pasajero oscuro psicoldgico y
fisiologico, esa personalidad monstruosa que en las primeras temporadas reflexiona
sobre su propia imposibilidad de sentir. Por otra parte, esa perturbacion inusual por
haber presenciado de muy pequefio el asesinato de su madre. La traumatica escena de
Dexter nifio bafiado en sangre ante el cadaver aun caliente, reiterada a modo de
hipérbole para conmover al televidente, genera un terror y compasion dignos de la méas
poética catarsis aristotélica.

Identificarnos con los personajes o con las acciones es una buena manera de
preguntarnos sobre cémo nos relacionamos con las historias de ficcidn, con el mensaje
audiovisual, con los filmes, con las series de moda. Desde hace un tiempo, las series
televisivas generaron adeptos, fans, freakys que las siguen no solamente consumiendo el
envio semanalmente sino también opinando en foros de Internet, visionando y re-
visionando una y otra vez cada escena, realizando fanvids (videos producido por fans
con material de la serie) con recreaciones de como les hubiera gustado que fuera tal o
cual escena. Dexter genera ese fanatismo entre sus seguidores. Si bien no es una serie de
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suspenso extremo, donde los enigmas perduran con el correr de los capitulos sin
encontrar claridad, sucede en el devenir de la historia un interesante juego de postas.
Cada temporada presenta un nuevo personaje que durante los doce capitulos genera una
relacién confusa y magnética. Entre atraccion y rechazo, se suceden las apreciaciones
psicoldgicas reciprocas entre Dexter y este llegado a la historia que mantienen la tension
dramatica a un extremo tal que torna al relato un puzzle entre suspenso y thriller.

El antihéroe participa del gran dilema ético que propone. Dexter asesina a
quiénes merecen un castigo. Chicos malos y chicas malas a quienes se los presenta
como culpables de sus propios asesinatos, algunos de ellos impunes de la justicia, otros
reincidentes. La historia muestra en Dexter a un asesino con una vision ética, incluso
moral, de si mismo al investigar minuciosamente la culpabilidad de sus victimas.
Primeramente como un reaseguro de estar haciendo las cosas bien (un atisbo de
polémica justicia pasa por su pensamiento, como si el ojo por ojo fuera justicia),
finalmente para no fallar al “codigo Harry”, el inico umbral de limitaciéon que reconoce
como valido. Sin embargo, Dexter no es un altruista movido simplemente por un ansia
mitica de justicia. Su satisfaccion es personal y es alimento. A pesar de ello, no ama ser
quien es, piensa de manera recurrente en su “pasajero oscuro”, se llama a si mismo
monstruo y se ilusiona en algunos momentos con dejar atras esa oscuridad.

A principios de la cuarta temporada, cuando se entera que sera padre, se
replantea su conducta asesina y reflexiona sobre la contradictoria conjugacion con el rol
de padre. Es entonces cuando querer ser mejor persona es un planteo que comienza a
aparecer en su personalidad. Reconoce una vez méas lo contrario a la bondad de su
impulso asesino.

En Dexter el héroe televisivo comparte su intimidad solamente con el
televidente, mediante un antifaz que so6lo la audiencia puede ver. La empatia con el
personaje es mas bien un apego con las acciones. Hitchcock postulaba a diferencia de
Aristoteles que no nos identificamos con los personajes sino con las acciones, si nuestro
personaje central esta por ser descubierto en medio de un robo deseamos que no sea
develada su intencion. Con Dexter sucede que el televidente disfruta de su asesinato del
mismo modo que el personaje siente un alivio visible en su semblante y en la
respiracion profunda que le genera la liberacion.

Estamos acostumbrados a que los héroes no maten a sus rivales. Batman,
Superman, El Zorro no asesinaban a los malisimos enemigos que regaban de injustifica
sus ciudades. La justicia poética les llegaba sin maldecir ni provocarla en muchas
ocasiones, el castigo terrenal de la prision para los malos y el reconocimiento de toda la
poblacion era la paga de los héroes para engrosar su estatuto de indispensables y justos.
Dexter no hace justicia sino que satisface su voracidad asesina.

La segunda temporada muestra a Dexter en un grupo de ayuda al adicto.
Casualmente, pero de manera propicia, comienza a contar su adiccion sin hacer
referencia directa. Esa es una de las maneras mediante las cuales comprende y
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comprenden los televidentes al pasajero oscuro, como una adiccion dificil de llevar, por
momentos contraria a la moral de Dexter y de todos. El pasajero oscuro es incomodo
pero a la vez es quien realiza las acciones que nadie puede realizar por la socializacion y
la negacion de la violencia que impone estar atravesado por la cultura.

Los simbolos

“Cualquiera que sepa que bien hacer y no lo haga es un pecador”
Santiago 4: 17 Dexter, Temporada 6, capitulo 8 “Pecado de omision”

Una narracion televisiva que busca atrapar y considera al destinatario no
solamente sagaz sino que también interesado en que le dificulten el camino, realiza
operaciones retéricas de todo tipo para satisfacer al decodificador ideal. En Dexter
existe una serie de elementos que bajo la forma del simbolo, el indice y el icono de
manera aleatoria, aparecen para realizar elipsis y generar complicidad con el
televidente.

El espacio de lo simbdlico es ocupado por una serie de emblemas sujetos a la
regularidad. De esta manera, el “trofeo”, la caja que los contiene, el Slide of life (la
embarcacion), las “herramientas” y los elementos que preparan la sala de la muerte, se
convierten en signos indiciales de Dexter. Por contiguidad se los asemeja al personaje.
Cuenta Stephen King (1999) que cuando terminé de escribir Carrie se dio cuenta que a
su novela le faltaba sangre, y volvid a reescribir partes para incluir ese elemento
material y simbdlico por antonomasia de las novelas de terror. El autor se refiere a que
el simbolo debe estar presente en la historia como elemento esencial, ya que el lector lo
espera y se inviste de decodificador ante los signos perdidos que significan otra cosa
que lo que denotan.

El trofeo es una gota de sangre entre dos vidrios. Dexter lastima el rostro de sus
victimas aln con vida para extraer esta gota de vida que formara parte de su coleccion.
Como en el cine de suspenso, los asesinos seriales nos acostumbraron a que sus
derroteros tengan algun tipo de logica. Seven, The silence of the lams, incluso Jason de
Friday 13 y Freddy de Nightmare in EIm Street “justifican” sus asesinatos con una
historia y despliegan un modo de hacerlo con indicios personales. Dexter despliega esa
liturgia solamente para el televidente.

La embarcacion Slide of life (“porcion de vida”, en espafiol) se presenta con el
doble juego simbolico de su significacién seméantica y de su utilizacion como espacio de
esparcimiento y escapatoria de la realidad, a la vez de ser el lugar donde las victimas
cortadas en pedazos y envueltas en bolsas son lanzadas a las aguas abiertas. El Slide of
life es donde Dexter encuentra sosiego, sus escapadas, diurnas y nocturnas, para
reflexionar y respirar ubican a la embarcacion como su lugar en el mundo.

Desterritorializado, en aguas abiertas, navegar es para Dexter la actividad que lo
desconecta con la vida cotidiana. Pero en el Slide of life sigue siendo quien es, quien por
momentos no quiere ser, ya que parte importante de su ritual se juega sobre la
embarcacion. Porcion de vida pasa a ser una metafora macabra, un guifio, imperceptible
de tan evidente, cuando participa de escenario para la finalizacion de aquella vida que se
sumerge en lo profundo.
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La segunda temporada comienza con el hallazgo de numerosos cadaveres debajo
de las aguas y con la investigacion por parte de homicidios del “carnicero”. Es entonces
cuando las victimas de Dexter demuestran tener su porcion de vida intacta y pedir algun
tipo de justicia.

La religion es un tema esquivo y recurrente que también aparece de modo
indicial, en los margenes. Es en la sexta temporada con la inclusion del asesino del
Apocalipsis que se tematiza la creencia. Dexter se plantea la posibilidad de que su hijo
tenga educacion religiosa. Reflexiona sobre Dios y el lugar que ocupa en su vida. Este,
como otros debates internos, tratan sobre la moral, el bien y la justicia, se preguntan
sobre la posibilidad del mal y el estatuto del bien en acciones extremas como las que
encarnan las victimas de Dexter y él mismo.

Deb

“No tengo sentimientos, pero si pudiera sentir algo lo sentiria por Deb”.Dexter,
Temporada I, capitulo |

Una relacion por demés confusa y atrapante es la que mantiene Dexter con su
hermana adoptiva Debra. Ella es menor que él y en varias oportunidades se la puede ver
disgustada por el lugar subalterno que tuvo en su familia. Es que Harry siempre prefirid
a Dexter, segun su mirada. Ella no sabe que Dexter requirié de mayores cuidados y de la
creacion de un codigo de hierro que lo alejara de la pena de muerte. Harry acompariaba
y educaba a un asesino serial, le ensefiaba como policia experimentado todo lo que sabia
acerca de procedimientos de asesinos seriales. Al tiempo, Debra ingreso a la policia y
fue finalmente una réplica de su padre. Alli estriba quizas el mayor enigma de la serie,
el mayor inconveniente, qué pensaria Debra si supiera quién es realmente Dexter. Como
actuaria ante esta realidad. De esperar un final para la serie, la escena en que se enterara
de la personalidad de su hermano y su actitud serian una revelacion conmovedora.

Debra es malhablada, directa y confrontativa, politicamente incorrecta,
apasionada y sentimental. Con el correr de las temporadas su ascenso en el trabajo no se
hace esperar, consigue primeramente su placa de detective y convertida en referencia
para sus comparieros, es ascendida a teniente.

Sin embargo, a pesar de su autonomia y fortaleza, Debra necesita a Dexter.
Encuentra en él un cable a tierra, una brdjula, el carifio familiar que le queda. En
situaciones personales como sus enamoramientos con Rudy (hermano de Dexter y
“asesino del camion de hielo”); Frank Lundy, el agente especial del FBI, y Joey Quinn,
siempre es Dexter quien escucha. Tal es asi que cuando Debra decide comenzar terapia,
es su psicéloga quien primero la interpela a escuchar alguna vez a Dexter, luego la
conmueve al hacerle decir que puede llegar a estar enamorada de Dexter. El
psicologismo de la serie toma un cariz innegable. Las personalidades opuestas de
Dexter y Debra los acerca ain mas, ella extrovertida, él introvertido; ella sentimental, él
osco; ella nerviosa, €l apacible; ella policia de homicidios, él asesino serial.

A modo de cierre
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“Pero yo tengo esta... necesidad muy dentro de mi. Lo llamo mi Pasajero
Oscuro”.Dexter, temporada 7, capitulo 2

Dexter se configura como una de las series méas exitosas y populares de su
época. En este sentido es de interés poner en cuestion su narrativa y su relato. A modo
de héroe — antihéroe presenta como personaje principal a un asesino serial que genera
apego y empatia en el puablico, acto que emparentamos con la identificacion que
mantienen los televidentes con las acciones y no con los personajes. Es decir, los
televidentes no se identificarian con un asesino serial pero lo hacen con la posibilidad de
ser atrapados. Esta ligazon une a Dexter y al televidente. Asimismo, el fluir de su
conciencia lo emparienta de otro modo con el televidente. Su narracion en off se dirige a
él, buscando su aprobacion y acompafiamiento.

Dexter se cuenta de un modo tal que atiende constantemente al lenguaje
audiovisual. Si bien la primera temporada es una version televisiva de un libro, se
percibe la construccion linguistica especifica para television en el tratamiento de las
imagenes, el montaje de anticipacion, la sonorizacién y las imagenes impacto.

En otro orden de cosas, es importante destacar el caracter simbdlico de algunos
elementos de la historia. En este sentido, el “trofeo”, las herramientas, la embarcacion
Slice of life y la sala acondicionada donde se cometen los asesinatos ofician de signos
indiciales que remiten a Dexter.

También destacdbamos la relacion entre Dexter y Debra, su hermana adoptiva.
Esta ligazon necesaria produce el mayor interrogante de la serie: la posibilidad de que
Debra descubra quién es Dexter y sus posibles reacciones. Mas alla de que eso suceda o
no en el devenir de las serie, la tension dramatica se asienta en que Dexter oculta su
personalidad oscura y teme ser sancionado por su hermana, quien detenta para él una
figura superydica como continuacion de su padre. En lo manifiesto, es Deb quien
necesita a Dexter, pero entre lineas es Dexter quien necesita a Deb como resguardo
moral.
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